刘进图


1. 在2014年我遇袭受伤之前，我的生活可以说是相当安稳、有秩序，每天早上回报社上班，深夜下班，报道和分析时 事的工作虽然忙碌、多变、富挑战性，但毕竟是我熟悉的，也是我喜欢的，经过二十多年的锻鍊，我累积了足够的知识、经验和人际关係，应付每天的工作。我的家庭亦很幸福，太太很能干，女儿既聪明善良，又勤力读书。教会生活亦简单而充实。人生的一切，似乎都是可以预测和可以掌握的，就像每天开车上下班都经过的同一条高速公路，那里加速、减速，那处有灯位，都是一清二楚的。


2. 2014年2月26日，我如常开车上班，途经鰂鱼涌海滨的太康街，停在路边咪表位，打算在茶餐厅食完早餐就开工，突然感到背部和双腿受硬物袭击，我抬头张望，看见一个戴头盔的男人跳上电单车的后座，与前座的人快速驶离现场，我感到有水滴到手上，低头一看才知是鲜血，我知道自己受伤了，于是打999报警召唤白车。在东区医院的急症室里，医护人员把我麻醉之前，我听到的最后一句说话，是打开我背部伤口检查伤势的护士说：「我看到他的内脏。」


3. 当我做完手术醒过来的时候，已经躺在深切治疗病房，上半身插了许多喉管，下半身层层包裹动弹不得。我祈祷问上帝，为什么让这暴力伤害临到我身上呢？为我和太太施浸礼的卢龙光牧师来深切治疗病房探我，他为我祈祷时说，求神让我逐渐明白这次苦难要让我学会怎样的人生功课，这句话正正是我当时内心深处的祈求。我从中学年代信耶稣，做了基督徒三十多年，深信上帝是公义而仁慈的，在我们身上有美善的旨意，祂不会「整蛊」我，祂容许这个苦难降临，一定有祂的深意。


4. 在深切治疗部的病床上，在死门关走一转回来、输了4000cc血以后，在夜静无眠的晚上，上帝变得很清晰，很实在，很近。就在我最软弱最无助的时候，在无缘无故的苦难突然将我推入深渊的时候，我看见上帝恩慈的手保护我帮助我，听到神的声音安慰我引导我。主诊医生告诉我，凶手噼向我背部那刀，刀锋只差些少便刺中我的内脏，但给尾龙骨挡了一挡才避过大难。我看见上帝恩慈的手。


5. 在离开深切治疗病房前，我祈祷的时候，内心听到一个声音，给我一句信息：「定睛看耶稣」（Focus on Jesus)，我听到这是上帝给我的提示，教我如何找寻苦难背后的意义。我很想读圣经，重看耶稣的生平，但遇袭留院后所有私人物品都不在身边，连眼镜都不翼而飞，我唯有问病房职员借圣经，但他们说时间太早了（当时是清晨），院牧部同事未上班，等他们回来才有圣经。我只好静心等待，谁知深切治疗病房的主管殷医生是基督徒，他听到我找圣经，就将自己日常用的圣经借给我，我一看就知道是上帝为我预备的，因为那是一本特大字体的圣经，我七百多度近视，没有眼镜都可以看得清楚。


6. 在东院留医期间，令我最难受的不是伤口的痛楚，而是失去行动的自由，整个世界的秩序「反转」了，一切都是陌生的，大小事都不由得我作主，有几个星期我无法料理自己，抹身洗头和大小便都要躺在床上做，靠医院的护理员帮助。我无法落床，如果想坐轮椅去窗边，看一看外面是晴天或阴天（一个很卑微的愿望），就要请四位护士合力用小型吊机，把我从床上吊运到轮椅上。晚上因为两隻脚都戴了保护伤口的脚套，无法侧身睡觉，最多只能连续睡两至三个小时，为免喉咙积痰，经常要升高床背斜躺着，静待长夜过去。


7. 在东院住了一个月，我转了去玛丽医院，转院后不久，伤口满六星期，我可以落地了，就像小孩子那样，重新学习站立和行路，扶着学行架或枴杖，在病房和走廊跌跌碰碰地练习步行。在玛丽住院期间，有一件事印象很深刻。当时我在看约翰福音，读到第十五章，耶稣说：我是葡萄树，你们是枝子，你们要常在我里面，我也常在你们里面。这段经文我从小到大看过很多遍，字面意思不难理解，就是基督徒要常常与耶稣基督在生命上联合，但实际上怎样做呢？我到义肢矫型部度脚做脚套，因为坐骨神经线被切断，双腿膝盖以下失去了知觉和活动能力，必须穿上特製脚套才能行走。就在等候脚套的时候，我回想自己受伤前的生活，每天早上醒来靠一杯浓咖啡提神，之后整天靠自己的聪明才智加努力，应付工作和生活上的大小事情，深夜回到家里，头脑太活跃睡不着，就靠一杯葡萄酒鬆弛神经，从清早到深夜我似乎都不需要上帝。


8. 我并非不尊敬上帝，只是觉得自己长大了，不用凡事求神帮助，好像初信主时会为教会办运动会求神赐好天气，忘记了田野的植物需要雨水，人成熟后便觉得这些日常琐事不需要再麻烦上帝，于是很客气地将上帝推到生命的边缘，对祂说碰到重大难题才找祢帮忙，平时就不麻烦祢了，星期日上礼拜堂多唱几首诗歌给祢听吧。我忽然醒悟到，其实不是上帝不愿意与我同行，让我每天经历与祂有生命的联合，而是我自己不愿意与神同行，因为我太过倚靠自己。苦难让我看到，聪明才智加努力不是一切，有另一种丰盛的、有意义的生活方式，是需要通过受苦和牺牲才能体会的。


9. 经历属灵的醒觉以后，我的生命有一些微妙的变化，起初我自己也没注意到。离开玛丽去到麦理浩复康院居住时，有一位多年没见的大学同学，从海外回港旅行，顺道来医院探我，她是唸心理学和教育的。我们谈了好一会，她突然指着我说，你不正常啊！虽然警察拘捕了那两个涉嫌袭击你的人，但幕后主谋尚未查出，即是说有一个财雄势大的人躲在暗角，随时可以伤害你，你应该感到担忧惧怕啊，为什么你这么平静？我不晓得怎样解释，很直觉地回答她说：我早上看圣经，诗篇第37篇说：不要因恶人计谋得逞道路通达而愤愤不平，愤怒只会令人犯错，当将你的事交託耶和华，祂必成全，祂要令你的公义明如正午的太阳。我说：圣经的吩咐和应许这么清楚，作为基督徒，我只能选择信或不信，我选择相信，可能因此没有愤怒和惧怕。


10. 事后回看，其实那位同学的分析从理性角度看是对的，我如果有惊恐、噩梦等创伤后遗现象，是完全正常和合理的，但我实在没有，在东院做了三次心理评估，创伤后遗的症状、指标全部没有，当时临床心理学家以为是压抑了暂时未浮现，但过了几个月仍然没有。这并非因为我特别坚强或勇敢，从小便认识我的人都知道，我是多愁善感的文弱书生，从细到大最怕痛，小时候发烧妈妈带我看医生，我第一句问医生的话，就是可不可以不打针？三年前，如果你拿着一个水晶球来和我说：「刘先生，我预见到你会遇袭受伤，伤势很重啊，要坐轮椅、拿拐扙，但你会很冷静，很坚强，很平安，没愤怒，没惊恐，没哀伤。」我肯定不相信，因为完全不似我，你的水晶球可能係淘宝买的A货。遇袭受伤后，我有出人意表的平安，确实跟我的性格气质不符，只能理解为上帝的恩典，原来基督徒凭着信心与上帝生命相连，能够克服 恐惧和愤怒，信者无畏，在我的经历里，是真的。


11. 我在三家医院前后住了合共五个月，除了经历信者无畏，还学会信者有爱。在住院期间，我深刻地感受到亲人和朋友对我的爱。我太太坚持在病房陪我，每晚打开一张小摺床睡，早上如常上班，下班返医院继续当值，替我接待众多访客，处理传媒查询，我叫她回家睡，早上才来医院，她不肯，说睡不惯家里的床。我的家人和太太的家人常来探望，为我带来爱心汤水和家常小菜。我女儿在海外升学，搭发机返来探我，将她的私人音乐库複製到一个iPod上，并且分门别类，有适合做运动听的，有适合休息时听的，让我按需要播放不同的音乐。还有许多好朋友，包括中学同学、大学同学、新闻行的老友等，来医院为我开生日会，送各种书籍影带让我有意义地打发时间，甚至轮流当值替我招待各界访客，让我可以安心养伤。这一切让我看到，人间有一种爱，在平凡的日子会隐藏起来，当苦难临到时才彰显出来。


12. 到了2015年7月，我平静的心境遭到重大考验，因为我遇袭的桉件开审了，我要出庭作供，这是我第一次面对面看见涉嫌用刀斩伤我的被告人，我要接受被告人代表律师盘问。在开庭前，我想了好久，该如何为这件事祈祷？到最后，我决定只求一件事，就是求真理的圣灵进入法庭运行，彰显公义。作供的过程很疲倦，我事后没有回想说得好不好，只是在祈祷里问上帝，刚才在法庭里祢是否和我一起？我清楚知道祂在，我可以安然将审讯结果交託给祂。后来两名被告被陪审团裁定有罪，遭法官重判入狱19年，公义得到彰显。


13. 桉件结束后，我作为当事人，很自然要面对传媒的提问，众多问题之中，最费思量的一条是：我会不会原谅两个被告人？这个问题其实在审讯时我已经在思考，一直没有答桉，因为他们不认罪，不承认有伤害过我，既然他们不觉得自己有错，不需要我原谅，我考虑原谅他们还是否有意义？我向一位在神学院教书的朋友请教，到底是饶恕先于认错，还是认错先于饶恕？朋友说，饶恕先于认错，耶稣基督在我们还未悔改仍作罪人的时候，就为我们钉十字架而死，换取上帝饶恕我们一切过犯。想通了这一点后，我内心再无犹豫，我知道我应该宽恕他们，也可以寛恕他们，上帝要我们这样做，不单是为了别人得饶恕，也是为着我们自己，可以放下伤痕，坦然无畏地重新出发，过新的生活。


14. 在受伤之后、出庭作供之前，那接近一年半的时间里，有一段时候，我的心境很不平静，那是2014年9月至12月，佔领运动持续的时候。当时，我很担心在佔领区的学生，政府如果用武力清场，许多不肯离开的学生可能受伤。有不少个晚上，在旺角佔领区，部分较激进的示威者与执法者紧张对峙，冲突一触即发。如果我仍然在新闻前线工作，我会非常投入去报道和评论这件重要的新闻，但我变了一个复康病人，要靠特製脚套和枴杖才能缓慢地走路，只能做一个旁观者，心情很不适应。但俗语说：旁观者清。因为有了距离，一些过去站得太近看不到的事，站远一些反而看到了。我看见许多基督徒殷切为学生的安全祷告，许多有心人在幕后奔走游说，促使政府放弃武力清场及派官员与学生代表对话，这场持续79天捲入数以万计年轻人的社会运动最终和平落幕，没有严重伤亡，我看是一个奇蹟，显示上帝在眷顾保守我们这城市，就像诗篇127篇所说的：「若不是耶和华看守城池，看守的人就枉然警醒。」


15. 当然，不信上帝的人会说，那只是偶然或运气。到了2015年夏天，政改方桉表决前夕，立法会大楼外剑拔弩张，一批本土派青年决意冲击立法会阻止方桉通过，而一些打着爱国旗帜的组织也集结人马，准备和本土派正面交锋，大型冲突看来无可避免，谁知立法会发生了「等埋发叔」这样荒谬的闹剧，令全城捧腹大笑，戾气突然消散了，这样的结局恐怕最有创意的编剧也想不出，可以说，这也是偶然或运气，我却认为是上帝再一次守护了我们的城市，让相信的人有更大的信心和勇气，面对日益恶化的时局。信者无畏，不单信徒在个人层面可以经历，信徒群体在社会公共事务的层面也能经历。


16. 听到这里，在座的朋友可能会问，我受伤后的信仰经历，包括出人意表的平安，会不会只是很个别的例外情况呢？大多数受伤或患重病的人恐怕并非如此。我想和大家简短分享两位在复康院认识的朋友的经历，第一位是阿强，年纪和我差不多，他因为大腿生了肿瘤，阻碍血液向下流动，有半年时间住在玛丽医院，每晚只能坐着睡觉，让地心吸力帮助血液流向小腿和脚板，但始终都是保不住，看着一隻脚逐步坏死，最后只好截肢。我认识他的时候，大家都在麦理浩复康院做物理治疗，我们在医院餐厅食猪扒包下午茶时打开话匣，原来他哥哥在某政府部门工作，多年前曾接受我访问。他在治疗室非常勤力，很快学会用假脚行路，出院后我们一直保持联繫，互相为对方打气。


17. 有一段时期，阿强康复得不错，可以恢复上班，但后来他经常坐轮椅不肯行路，我追问之下知道他肿瘤复发，而且蔓延至肺部，无药可医，亦无手术可做，只能回家静养，服中药纾缓病情。他在玛丽的时候认识了一位热心的天主教徒，带他返港岛东一家天主教礼拜堂及上慕道班，本来今年复活节受洗但他担心自己等不到洗礼，所以和神父商量，提前去年十月为他单独施洗，洗礼当天我和太太及好些复康院的战友都出席参观，他没穿义肢，撑着两枝枴杖受洗，洗礼后在小礼堂有简单的分享会，慕道班的朋友轮流出来和他拥抱，送上小礼物及祝福，那是我一生人看过最感人的洗礼。


18. 洗礼过后，我每个月去他家探望，陪他閒话家常，言谈之间我清楚看到，基督信仰给予他莫大的信心和力量，虽然他要靠氧气机协助呼吸，经常咳过不停，夜间无法入睡，但他确信死亡不是终结，只是生命另一阶段的开始，他会回到天家，会与亲人团聚。在他最辛苦的时候，他仍然关心其他病友，另一位叫小冰的年青女病友也是肿瘤复发，一边肺的功能逐渐转弱，阿强和太太很关心小冰，经常鼓励她落街做简单运动，或者去他家里分享病况，交流抗癌心得。


19. 今年农曆年初，阿强吐血入院，我去医院探望，见他瘦得不得了，咳得很厉害，太太说他经常问天父为何不早些接他回天家，我冲口而出说，也许天父想他看着细女儿考完文凭试，他听了没说话只是流泪。我内心很难过，既想他多留一些日子，又想他早些脱离痛苦。过了几天，他离开世界，我将阿强去世的消息通知小冰，她告诉我之前几个月阿强如何鼓励他，令我非常感动。今年4月，小冰也离开了。我很不捨得这两位朋友，但我从他们身上清楚看到，信者无畏，信者有爱，是千真万确的事情。


20. 最后，我想和大家分享我哥哥上月患舌癌的经历。香港每年有一百多宗舌癌个桉，成因多数是口腔长期有伤口导致细胞变坏。我大哥和我很好感情，我们同一家幼稚园，同一家小学，同一家中学，同一间教会，大家一齐成长，他患病住院，我去看他，比自己躺医院更难受，这令我明白，病人住院故然不好受，但病人的亲人压力更大。大哥患癌是因为牙齿生得不好，磨擦刮损了舌头，以为只是小问题，没及早看专科医生。但上帝很照顾他，4月初他突然收到一个做骨科医生的中学同学的电话信息，说昨晚发梦见他住医院，很担心他身体，他告诉这同学口腔伤口痛了个多月不好，同学随即介绍他去见专科医生，抽组织化验，立即知道是癌，即刻安排做手术切除肿瘤，同时抽取胸口肌肉填补被切除的半边舌头，手术后几天已经可以讲话，不到两星期便出院。如果不是同学报梦，他再延迟求诊，癌细胞蔓延至淋巴，就非常危险，所以我们很感恩。我哥哥也是中学年代信耶稣，他的信心比我更紥实，住院期间我每天去看他，他心情非常平静，没有半点畏惧，还充满爱心，倒过来安慰来探望的亲友。他说自己不怕死只怕痛，舌癌听说是极痛的，因为人的舌头很敏感，但他相信神不会让他遭遇无法承受的试炼，必定会为他开一条出路。结果他果然不是太痛，毋须服额外的止痛药或打止痛针，不痛的原因我们也不清楚，只是很感谢上帝。在他身上，我再一次看到，信者无畏，信者有爱。衷心希望你们也有同样的信心、盼望和爱。


（本文为作者于5月27日北宣福音晚餐会上的见证）







（http://christiantimes.org.hk，时代论坛时代讲场，2016.05.30）