黎学文

第一次见到胡石根先生，是三年前，一个律师朋友组织的饭局上，那也是我第一次见到王宇律师。大夏天，在北京皇城根下的一个饭店。刚开始吃饭，胡石根来了，一个很精神的长者，个子不高，带着眼镜，满面笑容的进来，他笑着跟每个人握手，跟第一次见面的朋友握手时，他还轻声重复对方的名字。胡石根刚跟大家招呼完，房间的空调却突然停了。服务员说：停电了，奇怪，这里从来没有停过电的。我们无奈的望着胡石根，开玩笑的说：胡长老一来，他们就停电了，胡长老的级别就是高啊！胡石根不以为意，呵呵的笑着说：“上午国保还开车送我去教会了。”我们只得在炎热的屋子里继续喝酒，大家已经心照不宣习以为常了这种游戏。

第二次见到胡石根，是在宋庄，那天，两个艺术家朋友策划了一个人权艺术图片展，邀请了胡石根、莫之许、李海和陈永苗等一些朋友。大家看完展览后去吃饭，饭中聊天，有朋友提出对刘晓波的“我没有敌人”的不满，继而谈到民间的人权领袖的标准。有人说，只有坐过长时间监狱的良心犯才能成为领袖。我望着胡石根，他只是静静的听着大家的话，没有发言。饭快吃完了，胡石根突然望着我，问：“黎学文，你认为刘晓波是领袖吗？”我毫不犹豫的回答：“当然是。”胡石根点了下头。饭后觉得意犹未尽，我就邀请胡石根和莫之许到宋庄朋友的酒吧聊天。我们一边喝茶喝酒一边聊天，那也是我第一次和胡石根、莫之许深谈。我们谈及许多问题，主要是围绕着民主转型和民间社会的壮大等问题。聊到凌晨三四点，我们才走出酒吧的大门。朋友的车正好坏了，我们几人只有在黑漆漆的没有路灯的宋庄大道上朝前走。远处，通往城里的大路上，有来往车辆的光点闪耀。我们就像几个在黑暗中寻找遥远光明的探索者，执拗的往前走。黑暗中，我和胡石根边走边聊，他轻声谈起他的女儿：自他出狱后，就一直没有见过，由于他前妻的不理解，亲身女儿不认他了。胡先生谈这些的时候，语调低沉，声音充满哀伤。我想：良心犯的内心都有许多创痛，比起中共的迫害，亲人之间的不理解造成的伤害可能更大。

2014年某个周末，一个朋友约我到城西参加聚会，是以一些“两头真”的老人们为主的定期聚会，那天我第一次见到了鲍彤、杨继绳、章立凡、胡德华等，查建国和胡石根两位居然也来了。几十平米的房间挤满了人，轮流发言，除了章立凡外，老人们的话还是为党提意见，偏向改良立场，胡德华听到一位刚从监狱出来的异议人士讲完话后，就默默的走了。聚会最后，主持人请胡石根发言，胡石根摇摇头，表示不想说话。散会后我们往外走，胡石根拍着我肩膀说：“学文，他们是要救党，我们是要推墙的哦！”我笑着回应道：“那是啊。”我明白胡石根不想发言的意思，既然道不同，就不必为谋了。

过不多久，纪念六四二十五周年研讨会的“五三会议”在郝建教授家召开，会前，大家都不知道谁会要来。郝教授之前和我聊过请谁与会的事，曾提到胡石根，但考虑到他被盯得太紧，怕他的到来让研讨会无法如期举行，就没有邀请他。那天，我邮箱里通知会议的地点出现了乱码，一时和郝老师联系不上，好不容易联系上了，赶过去会议都快结束了。开门就看到了胡石根，他依然是笑容满面，乐呵呵的和我握手。后来才知道，浦志强、秦晖、野夫他们也来了。大家开始收拾东西闲聊。崔卫平看上去非常憔悴，天安门母亲张先玲老妈妈神采奕奕，她对我说：“就是应该要有年轻人参加，越多越好。”一会我们就下楼去吃饭，我和胡石根走在最后，我注意到一个人鬼鬼祟祟的守在楼梯门口，盯着我们一路走过，我对胡石根努努嘴说：“看，熊猫来了。”胡石根头也不抬的说：“这些我都习惯了，都是它们三脚猫的把戏。”

过了两天，与会的五人被抓，其中就有胡石根，我本人也被堵在办公室被做笔录到凌晨，后来还被出版社开除了工作。我当时非常担心郝建老师和胡石根，他俩是我比较熟悉的人。我担心胡石根会因此再度被判刑，尽管当时我被熊猫不断骚扰，期间两次都堵锁眼无法回家，被迫在单位打地铺睡觉。在焦虑忧愁下，委托朋友给胡石根准备了两千块钱。我担心他在京只身一人，在监狱里会没有钱花。所幸一个多月后，胡石根被取保了。

后来才知道，胡石根之所以与会，是参加会议的一个人，在会议前一天，去胡石根家临时邀请他参加的。可能他认为：像胡石根这样重要的民间道义英雄，应该参加六四研讨会的。

谁曾想胡石根虽然躲过了2014的劫难，却无法躲过2015年的709大劫。如今，在被关押一年多后，他被当局指控犯了“颠覆国家政权罪”，并被判处了七年半有期徒刑。加上上次被判的二十年徒刑，他两次被判二十七年徒刑。他被誉为中国的曼德拉，黑暗中国，又产生了一位传奇英雄！

“五三会议”胡石根被取保出来后，我和他又见过几次。谈及三十多天的看守所生活，胡石根淡淡的说：“对我来说，那不过是下点毛毛雨。”对于常人恐惧的牺牲，他总是坚毅的无视，十六年的监狱，磨砺出了一个英勇无比、超越恐惧的民间英雄，就像他的名字，“石”和“根”，那都是坚毅不屈坚忍不拔的象征。

有一次在和外国友人的聚会上，瑞典的两个外交官和我聊天，他们向我打听胡石根的近况，他们问得很细，很关切，言语之中充满了关怀和钦佩，可惜我外语不甚流利，没有很好的向他们描述胡石根的近况。

胡石根是知识分子，但他的影响力不在于言，而在于行。真正能改变中国的，常常也不在于言，而在于行，因为言的人不少，行的人却太少。胡石根献身教会，同时介入维权，关心劳工运动，他身体力行，每日奔波于教会与公民圈，沉入社会，毁家救民，以全部的生命投身于民主事业中去。

我常常想：个体信仰与牺牲抗争应该有密切的关系。胡石根矢志不移，毫无恐惧，以全部的生命热情抗争极权，永远洋溢着乐观、坚强与感染力，这除了他对民主自由的信念外，应与他对上帝的虔信有关。

据孙立群在《基督徒胡石根》中的描述：胡石根是在入狱期间受到上帝的感召的，他在服刑期间发现一批基督徒狱友和别人不一样，从此踏上了被上帝挑选的旅途。他在《圣经》中发现了自己的名字：“-----上帝的家------就是永生上帝的教会，真理的柱石和根基。”孙先生认为：“如何有机整合内在敬虔和公共关怀，是整个中国家庭教会面临的艰难课题。”

孙先生还说：“实实在在说，他的一生，就是被上帝熬炼的过程。这个熬炼仍在继续。”《圣经》中以赛亚先知说：“我熬炼你，却不像熬炼银子；你在苦难的炉中，我挑选你”。胡石根用自己巨大的牺牲，为中国虔信的基督徒们示范了一条光荣的荆棘路，他以“我不入地狱谁入地狱”的精神把自己钉在了十字架上，向家庭教会和民间社会彰显出高贵的人格典范。

有时候，我想胡石根这样的人，真是上帝为苦难的中国挑选的脊梁。在这个犬儒不义的时代，像胡石根这样的人简直是凤毛麟角，是人中的盐，沙中的金。上帝不忍心偌大的中国没有义人，所有的人沉沦于麻木与堕落之中，而启明于胡石根，让他背负沉重的十字架，经历一次次牢狱，肩扛黑暗的闸门，如阳光般引领烛照，祛除国人的罪，洗刷国人的耻。

今天，在他再次被重判的日子，我想说：在这个时代，不知道胡石根的人是可耻的。他在苦难的炉中煎熬，其实是在替我们每一个人煎熬。他注定是一个传奇，书写着历史和未来。

2016年8月3日 转自民主中国