临风

2003年，伊拉克战争主战场结束后，小布什开着战斗机飞到航空母舰上庆祝胜利，潇洒得意，一副“西部牛仔”的派头。但是8年执政下来，到底功过如何呢？

又是四年一度美国总统的大选了。倾向保守（conservative）的共和党和倾向开放（liberal）的民主党再次角逐这块政治大饼。美国人似乎对总统这个位子特别抱着崇高的期望。这个深受基督教影响的国家，作为宪政民主的先驱，宗教与政治如何互相影响，互相较劲，就非常值得探讨，值得参考。

政治行为与圣经原则

政治与宗教间的互动关系往往引起激烈的争论（注1）。早年清教徒认为自己是上帝的“选民”，在应许之地（美国）设立“山上的城” （注2）。其实这世界的政权不是上帝的国，它的性质是世俗的，不是宗教的。只有无形的“大公教会”才可以作为山上的城，照亮世上的国。我们不能把世上的国，当做“山上的城”，而用宗教原则来治理。

美国的宪法支持政教分离的原则，但是近来反对的声音也多。人们引用耶稣的话：“我的国不属于这世界”，以证明这世界与他的国无关，甚至属于撒旦。其实耶稣是说：“我的国不是从这世界来的”（注3），从上下文中我们可以看出，他的国虽然不是从这世界来的，但却是为了这世界的需要而设的。

当年耶稣教导人祷告说：“愿你的国降临，愿你的旨意行在地上，如同行在天上”。这个祷告显明了，耶稣关心这世界的事务，希望天国行事的原则可以在地上（的国）实现。所以，所谓“凯撒的物归凯撒，上帝的物归上帝”指的是，这两者虽有权力领域的划分，却没有关怀上、价值上的分割。

为了避免以往被政治利用的误区，一批基督徒领袖在今年五月初发表了《福音派宣言》（注4），以阐明、划分政治与宗教间的互动关系。可惜，这虽然是由广受尊敬的基督徒知识分子金讷斯（Os Guinness）所发起的，但是，就像任何由委员会设计的产品一样，为了要兼容各方面的意见，经过一年的努力，它的信息被冲淡了，目标变得不明确了。然而，它政教分离的原意仍然是值得重视的。

基督教信仰对候选人的影响

不论是为了拉选票还是表明心迹，今年几位候选人都纷纷表明自己基督教信仰的立场。但是，这批人是政治人物，不是传道人。愚民是政治人物的第二天性，所以打“宗教牌”的人，不一定信仰真诚。信仰真诚的人，也不一定就可以做个好总统，因为他是在政治的领域里行使职权。

以小布什为例，他的信仰或许真实，但是他的政绩确实值得争议。例如，经过几年的调查，《参院情报委员会》在2008年6月提出报告（注5），指证布什和其政府官员在伊拉克战争之前，有意歪曲事实，误导美国民众。可见，当时发动战争，是有其它主观因素的，政府似乎并没有做到诚信的原则。又如违反关塔纳摩监狱犯的人权，和处理《中央情报局》探员身份曝光事件（注6），也都不合正直诚信的原则。可见，重要的不是他自称信仰什么，而是，到底宗教信仰对他行事为人有什么影响，和他是否胜任。这两者间并没有一定的关系。

麦凯恩

直话直说的约翰•麦凯恩（John McCain）是个政治怪杰。他出身于《圣公会》的背景，多年来一直在《美南浸信会》聚会。

他在北越战俘营有5年半之久，备受折磨，好几次频临死亡的边缘。甚至因为受不了虐待，他曾企图自杀。终于因着信仰的力量，和同袍难友的支持，他活了下来。

纵使在这样恶劣的环境下，他仍然保持着个人的尊严。例如，在他被俘半年后，他的父亲接任美国海军驻太平洋的总司令。为了做宣传，越共意图释放麦凯恩回国。但是根据美国军人的行为指南，他拒绝被释，除非所有在他以前的俘虏全体被释！他为了不让自己的释放成为敌人宣传的口实，这种担当和勇气叫人由衷敬佩。

他几次大难不死，后来回忆说：“你如果看我的一生，逻辑上我没有活着的理由，因此我将余生投入于比个人更伟大的事业中。”

麦凯恩还有一个可贵的地方，就是不自以为义。他多次表明，自己并没有完全按照理想生活。他为第一次婚姻的失败自责，他也承认自己在“基廷五杰”（Keating’s Five）弊案中所犯的错误。在这次选举中，他自许不为争取选票而妥协，他在伊拉克战争上的立场就是个典型的例子。

在所有的候选人中，他可能是最不把信仰挂在口里，当作政治资本的人。他也不用简单的意识形态来划分鸿沟。他的从政记录显示，他追求建立一个公平、有自觉心、辅助弱势、和强大的美国。无疑地，基督教的价值观深刻地影响着他的人格。

奥巴马

奥巴马是美国大选的候选人中，唯一没有深厚宗教背景的竞选者。然而，再没有其它政治人物的信仰像他的一样，受到如此多的质疑。所以，去了解他信仰的心路历程就更具有特别的意义了。

他在芝加哥从事社区工作，和做民权律师的时候，常常有机会与一些美国黑人教会接触。这些接触坚定了他参与公众事务的决心，也让他肯定自己的肤色，尤其让他认识到，就是凡人也有完成非凡任务的可能。

这些社区服务的经验帮助他成熟，但也让他意识到，跟母亲一样，他不属于任何群体，也没有可与他人分享的传统可言。他与黑人教会的交往，彼此价值观相近，给了他些许归属感。他对圣经有相当的了解，对诗歌也挺为熟悉。但是他深感自己的价值观并没有落实在坚固的信仰基础上，也没有投身于有共同信仰的群体。他虽然自由自在，但却是孤立的，无根的。

他所参加的的教会不属于“基本教义派”，他们关心世间的疾苦，不排除理性的批判思维。这些做法消除了他心里的障碍。最后，他终于走向圣坛，接受洗礼。他说，他的决志“并不是顿悟，而是经过长期思考的抉择。我的问题并没有一下子消失。但是，当跪在教堂的十字架前时，我感受到上帝的灵在向我呼唤。我把自己交托给他的旨意，献上我的一生去寻找他的真理。”

奥巴马的背景使他更能够尊重各种的文化和各种的信仰，不会执着于某种特殊的教义，但也因此遭受到许多“宗教右派”的批评。他对社会公平、公义、福祉、与和谐的关怀与他的信仰不可分割。不论是理念还是实行，他认为他的价值观和基督的教训非常吻合。

他或许与一般基督徒典型的“悔改”经验不同，可能没有经过所谓“信心的跳跃”那种忽然开悟的经验，也或许没有经历过那种“我一无是处”的心路历程。但是，他的信仰历程是真实的，是个人的，是经过反思的，也并不是出于政治目的的。

美国近年信仰与选举的互动

美国的民主党和共和党原先的分野，主要是经济政策的不同。因为并没有很鲜明的意识形态的分割，所以组成也比较复杂。大体上说，民主党围绕在《罗斯福新政》（New Deal）的旗帜下，注重保障穷人的社会福利，提高劳力报酬，和公共建设。共和党注重自由市场，和缩减联邦开支。

宗教信仰之成为议题，开始于肯尼迪竞选的时期。因为他是天主教徒，当时一批新教的领袖召开记者会，为美国政治可能会受到梵蒂冈的左右，造成政教不分而担心。肯尼迪立即在德州发表演说，呼吁选民把候选人个人的宗教信仰排除在选举政治之外。这个著名的演讲，加上公众对新教领袖记者会的反弹，使得总统宗教信仰的议题在未来16年内没有再出现过（注7）。

卡特的崛起是选民对尼克松总统政治丑闻的反动。卡特作为“重生”基督徒的清纯形象，终于让福音派的信徒放下了对政治的疑惧，在1976年的选举中强力地支持他打败福特总统。但是好品性的基督徒不等于就是能干的总统，伊朗人质危机和美国的经济困境，使得选民迅速地抛弃了他。他不愿意公开反对《柔对魏》（Roe v. Wade）的堕胎判案，也得罪了许多基督徒选民。

在1980年的选举中，里根虽然可能是当时候选人中最世俗的，但是他的竞选策略却是美国政治与宗教相结合的转折点。他成功地凝聚了所谓“里根联合阵线” 的保守势力。这联合阵线有三条脉络：一是“社会保守派”，也就是在宗教、伦理、和道德的问题上采取保守立场的人；一是“国防保守派”，也就是军事、国防上的鹰派；一是“纳税保守派”，也就是赞成缩小联邦政府开支，减少税收，鼓励企业投资的重商派。

里根的大胜强固了《道德大众》（Moral Majority）运动的声势。以法威尔（Jerry Falwell）牧师为首，这个所谓“宗教右派”（religious right）意识形态的群体，是宗教与政治大结合的开始，也是被利用为政治服务的工具。

比尔•克林顿属于美南浸信会。他重新定义了党派政治，他在社会议题上开放激进，在经济议题上却支持自由经济，因此分化了“里根联合阵线”的传统势力。他两次选战的对手（老布什与多尔）走的都是政教分离的路子，没有刻意去凝聚“宗教右派”的力量。所以他虽然是丑闻不断，饱受攻击，但总算有惊无险，两度过关。他下任时经济稳定，当时“新经济”的泡沫还没有破裂，9-11还没有发生，他的民调支持率居然达到了历史性的高峰，这是“宗教右派”的晦暗期。但是，克林顿的丑闻也为小布什铺了路，许多选民希望找到一位形象“清洁”，注重核心价值的总统，

小布什在几位一流策士的筹划下，刻意用“有同情心的保守派”（compassionate conservatives）这个口号来竞选，在社会议题上保守，在经济议题上（向克林顿学习）兼容并蓄。尤其是在宗教道德的议题上，利用对手（高尔、克理）政教分离的立场，以及对手淡化“核心价值”论战的策略性错误，将堕胎、同性恋，等分化性强烈的议题提升为合格与否的石蕊试验，积极动员“宗教右派”和一般保守的基督教会，以打击试验不及格的候选人。尤其是在2004年的大选，这种动员和分化的做法，对小布什的连任发挥了决定性的效果，是政治利用宗教的最高表现。

过去两次大选，无论是政党还是媒体，左右两派最后都用狭窄的“核心价值”的石蕊试验作切割。这种煽动情绪，简化问题的愚民作风，不但影响了总统大选的结果，它也毒化了国会里两党间的合作关系（只问派系，不问是非），和深化了升斗小民间的隔阂，使得社会变得两极化（互贴标签）。所以至终，所谓“有同情心的保守派”不过是句口号，不但没有同情心的实质表现，反倒突出了人性中丑恶的一面。物极必反，这是为什么今年的选民不再“闻歌起舞”的主要原因。

“核心价值”之争的改变

由于2004年的刺激，双方在这次的选举中都有了180度的改变。首先，几乎所有的候选人都注重“核心价值”，也都主动表明自己的信仰，以及信仰对自己价值观的影响。这样，守可以预防对方打宗教牌，攻可以争取选民的认同。其次，最让人吃惊的，乃是选民抛弃了用意识形态作选择的方式，不再用石蕊试验来决定选票。

以麦凯恩为例，他是在“宗教右派”强烈的反对下赢得了共和党的提名。事实上，保守派的开口秀名嘴口径一致。他们不仅是反对，简直是痛恨麦凯恩。例如，最著名的保守派名嘴林波（Rush Limbaugh），在今年一月的广播节目里宣称，如果麦凯恩取得共和党被提名人的资格，“那就会毁掉共和党，使它永远地改变，共和党将会寿终正寝。许多人将不会去投票。”二月，他更加强地说：“难道麦凯恩以为他可以任意把我们踩在脚下，把棒子戮入我们的眼睛，而不需要付出代价？”

甚至在他的本州亚利桑那，麦凯恩都得不到党内“核心分子”的支持。例如今年一月，Maricopa县的《共和党委员会》对内部作了个非正式的投票，结果麦凯恩只得到11%的票，排名第五，其中有59%的人认为他是不能被接受的人选。然而，另外一个对全州共和党人所作的民调，他得到了41%的支持率，排名第一。这种差距的确耐人寻味。

为什么这些把小布什送上总统宝座的党机器和保守派的媒体，会把他看成大毒草呢？广大党员对他的支持，是不是又表示这些党机器和喉舌与社会现实脱节了呢？

从投票的纪录来看，我们可以肯定，麦凯恩是保守的，但是他不能被归纳为传统的“保守派”。也就是说，他无法通过石蕊试验，因此被党内的核心分子唾弃。

由于他一向同情弱小，追求公平、公正和互惠，无论是竞选筹款改革法案，处理非法移民，全球暖化，减税法案，等等，他的立场往往不跟着意识形态走，因此触怒了共和党保守阵营的基干。尤其他支持“同性公民结合”却反对“同性婚姻”的立场，使得他两方面不讨好。在意识形态上，他既不属于“里根联合阵线”，也不属于“开放派”，因此被视为异数，但是，他受到广大共和党选民的支持。这说明了民心的向背，经过了八年的经验，人们已经厌烦了再用意识形态做简单的切割，人们心目中的核心价值已经在转变，不再只限于堕胎和同性恋。

再以奥巴马为例，人们或许以为，他的特色是强调变革和希望，但我认为，他最大的特色就是打破意识形态的框架，思考如何实际地解决问题。他不追求在意识形态上得分得点，却强调常识处理，减低阵营间的对立，不用简单的口号、标签来分割，不把对方妖魔化。

他认为，我们面临的，都是非常复杂的问题，需要各种不同立场和背景的人联合起来，凝聚共识。在奥巴马眼中，全球是一个互相关连的有机体，而不只是一些孤立的，彼此竞争的利益集团。人类的命运是彼此息息相关的，我们只有在除去意识形态上的藩篱，增进彼此的了解，才能有希望解决问题。

例如，为了说明不同族群间的缺乏了解，他在2006年的书中举了一个例子（注8），叙述他2004年竞选参议员募款的时候，常有机会与“大律师，银行投资家，风险投资家”这些“精英人物”见面。这些人绝大多数都是“聪明、有趣的人物”。他们虽不要求甚么特殊的回报，但是他们无意间常常会表露出自己的“阶级”心态。他们的生活面使得他们无法了解其他族群的想法，例如：工会的忠实会员，福音派教会，或是国家枪支协会的那些人。这些富人坚决相信精英领导，以及按能力得报赏的原则。这些捐款者以为，世界上没有任何问题，是《学术能力测验》（SAT）考试成绩优异的人无法解决的。

奥巴马认为，国会议员如果整天与这批人接触，他很可能会对世界上很多的问题视而不见，就像饥饿、失望、害怕、无理性，或是其它那些99%的人所遭遇的艰难。然而，后面这些人才是他要服务的对象。像这种超越阶级、族群，超越利益集团，和超越历史包袱的视野，正是今天的社会所需要的。

这种观念上的质变也反映在一些对人口研究的报道里。《巴拿研究所》是服务美国基督教界的研究组织。他们最近出了一本书（注9），谈到“成长中的成年期”（Emerging Adults）这一代，也就是从18岁到大约30出头的这个族群，认为他们对基督教的印象十分负面。

他们发现，教会以外的人用下面这些词句来描述今日的基督教：

反对同性恋（91%）

好论断人（87%）

伪善的（85%）

古板的（78%）

过分把问题政治化（75%）

与现实脱节（72%）

对他人的感觉迟钝（70%）

无趣的（68%）

教外的年轻人认为，他们所接触的基督教已经失去耶稣的原味，而变成“非基督化”（unChristian）了。当然，任何有坚定信仰的人都会受到批评，受批评的本身并不代表对错，但是，它显明了，今天的基督教，特别是有组织的基督教，在年轻人的眼中，有了严重的形象问题，基督教在他们中间已经被边缘化了。

这可以有两种解释，一是说年轻人世俗化了，远离基督教的信仰，连他们的是非心都已经被污染了。他们应该彻底悔改，接受上帝的福音。另一个态度（书的作者）是：今天的基督徒远离了基督教训的原意，信仰僵化了，信息也僵化了，无法切合时代的需要。他们不是厌弃信仰，他们在追求更真实、直接和宽容的信仰，这也是许多年轻的寻道者参与《新兴教会》的原因。

但真正关键的问题还是：什么是基督徒的核心价值？什么是圣经的核心价值？

这次选举带给我们的提示

对有历史感的美国人来说，选举总统不仅要选出一位能干，胜任的国家领导，他们还要寻找一位“先知”。这虽然好像不近情理，但却是一个无言的期望。

开国时的美国有着伟大的理想，先贤们把国家从君主统治的殖民地，成功地转型为人类历史上第一个尊重民权的宪政体系，成为所有追求自由、民主与尊严的人类的灯塔。今天的美国似乎已经失去了那种超越世俗的视野和方向。人们不自觉地，仍然希望这个国家能够与那种先验、崇高、善良的立国精神相接轨。人们希望能够投身于一个超越自我的理想中。所以每次总统选举，人们总期望有这样一位有远见，有理想的“先知”出现，不但能带领他们脱离困境，更能让他们回到“美国特殊”（伟大）的经验。这是当年肯尼迪获胜的主要原因，因为他给了他们希望。