陈韦安 / 2017年9月29日
前言
三年。雨伞运动,不知不觉已经过了三年。
我记得三年前,我自己事奉的神学院里面,一班刚入学的一年级神学生,因新生入学,他们本来要留在长洲,不准离开。他们本来之前一晚到我家聚会,之后听到消息,她们几个女孩子,漏夜离开长洲,去到政总附近,然后再坐清晨四点多的船回到长洲。三年了,这班学生在刚刚的暑假都已经毕业。
三年,许多改变。纵然不是如我们所想像中的改变。我们的世界,我们的社会,我们的香港,都改变。
三年前,我们是曾经出现在同一个时空的人。今日,有些人坐在这里;有些人还要仍然要留在公司;有些人可能离开了香港……
三年前曾经在占领区自修室的学生,可能今天已出来工作。三年前未结婚的,到今天可能已成为了母亲。
三年,从梁振英,到林郑月娥,从基督徒的李思嫣,到今天的基督徒何君尧。香港,在这三年以来,改变了许多。
今天的讲道,这是一篇神学讲道。严格来说,这是一篇有关「时间」的神学讲道。
今日的讲题,本来叫做Kairos and Chronos。Kairos与chronos其实是神学上有两个形容「时间」的用词,二字皆取自希腊文,分別是「时机」(Kairos) 以及 「时间」(Chronos)。不过,因为这两个字可能会吓走一些人,所以我就改为今日的讲题:「那动人时光不用常回看」。
以利亚的出现
让我们打开圣经。今天我们会翻开不少经文。新约旧约都讲。
今天晚上我们会先参看一段旧约圣经列王纪上的经文。如果大家对圣经比较熟悉的时候,你会发现,列王纪上的时序结构很特別。列王纪作为一卷记录以色列与犹大王朝的书卷,它的时间分布不是公平的。列王纪上一至十一章足足花了十一章描述所罗门王的事蹟。然后,后面的十二至十六章,列王纪非常快速地只用了五章经文来记载十个皇帝的事蹟:耶罗波安、罗波安、亚比央、亚撒、拿答、巴沙、以拉、心利、暗利、亚哈。五章的经文,十个皇帝。
然后,经文来到第十七章。从十七章开始,十七章、十八章、十九章,二十章、廿一章、廿二章,经文停留在一个年代里面。一个叫人难忘的年代。亚哈的年代。黑暗的年代。杀先知的年代。
然后,圣经足足花上三章经文,非常失衡地,集中、仔细、聚焦去记载一个人,甚至一个不是列王里面的人。
列王纪的时间停留在这个人身上,跟著这个人走,集中记载他的事蹟。他的名字叫做以利亚。列王纪上十七章,第1节:以利亚就发出一个气吞山河的宣告:「我指著所事奉永生耶和华——以色列的上帝起誓,这几年我若不祷告,必不降露,不下雨!」
随着这个宣告开始,整本圣经的焦点、时间,都停顿在以利亚的抗争之上。
第十七章:三年不降雨的抗命,乌鸦的供养,贫穷寡妇的帮助。第十八章更加可说是整个时代的高潮:迦密山的抗争!以利亚大战四百五十个巴力先知。以利亚摆放他的祭物,四百五十个巴力先知,包围再包围,他们以暴力献祭,他们用枪、用刀,自残流血。以利亚却呼吁群众将四桶倒满的水,倒放在场地里面;整个场地都是双方的争持。事件从清晨一直争持到晚上,两方的对峙仍然持续。
然后,时间已经到了晚上,双方的对峙冲突仍然持续。晚祭的时候,突然间,耶和华从天上降下火来。火,烧尽场地上面的燔祭、木柴、石头、尘土,水桶倒出来的水,全部烧干!
「耶和华是神!耶和华是神!耶和华是神!」群众不断呼喊。这是第十八章的情景。
来到第十九章:昔日的迦密山,已被清场,水桶、祭物、通通一切都被搬走。
镜头一转过来,邪恶的耶洗別知道以利亚要搞抗争,引发一番「杀无赦」的言论!她说:「明日约在这时候,我若不使以利亚的性命像那些人的性命一样,愿神明重重降罚与我。」(王上十九2)在此,她所指的「神明」,我不知道是巴力、耶和华还是观音。基於耶洗別「杀无赦」的言论,故事的形势急转直下,以利亚在罗腾树下求死。前途绝望。The city is dying。
然后,以利亚走到何烈山。「那时耶和华从那里经过,在他面前有烈风大作,崩山碎石,耶和华却不在风中;风后地震,耶和华却不在其中;地震后有火,耶和华也不在火中;火后有微小的声音,说:『以利亚啊,你在这里做甚么?』」
整个历史停顿在以利亚身上。整个历史的焦点都放在以利亚身上。
Kairos 的日子
以上「以利亚的时间」,我称之为kairos的时间。所谓 kairos,就是一个特定的时间、精彩的时间、难忘的时间、特殊的时间。
因此,教会往往称kairos为「时机」。不知道大家有没有发现,以上以利亚的经历全部都很dramatic。高潮之后一个反高潮,然后,再建立另一个高潮。迦密山大斗法、罗腾树下求死、何烈山遇见神。这些一幕又一幕的情景,每每都是叫人毕生难忘的情景。虽然瞬间即逝,但却往往叫人彷似进入了永恒一般。
事实上,人类的历史,并不是每一点时间都是均等的,有些时间比其他时间更重要。Kairos是主观的时间,是qualitative的时间,是时间的质素。有时候,你会觉得生命中,时间线上某一点时间,你感觉仿佛永恒一般。虽然只是剎那的瞬间,但你的经历却感觉永恒一般。所谓「永恒的瞬间」(Augenblick),就是这个意思。
Kairos往往就是「那动人的时光」。时间彷似停了下来一般。剎那间的感动,剎那间的激情,剎那间的力量。虽然只是一瞬间,留下来的感觉、回忆,却可以一生一世。
登高峰一秒,得奖一秒,再破纪录的一秒
港湾晚灯,山顶破晓,摘下怀念,记住美妙
升职那刻,新婚那朝,成为父母的一秒
这「永恒瞬间」,正正就是kairos的意思。
因此,kairos往往在基督教神学里面被称为「上帝的时间」,神圣的时间。
「凡事都有定期,天下万务都有定时。」(传三1)
耶稣说:「我的时候还没有到。」(约七6,8)当中就是kairos这个字。
雨伞运动,正是香港人的 Kairos
Kairos是上帝的时间,因为 kairos是上帝命定的时间。三年前的雨伞运动,正是一个 kairos。这三年,1095日,并不是每一天都是均等的。预备讲章的时候在 YouTube回看雨伞运动时候的新闻片段。许多参加雨伞运动的人都这样说:「我一生都不会忘记,自己参与雨伞运动的日子。」
当我看见YouTube上的催泪弹的时候,这颗催泪弹,到今日仍然继续催泪。雨伞运动是香港历史的kairos。那份金钟清晨醒来时候的温度。那份在弥敦道路上慢步的感动。人群中呼喊的声音。蒸馏水清洗的温度。晚上龙和道的光线。我们永不忘怀。
按照德国哲学家海德格的讲法,他在《存在与时间》(Sein und Zeit)一书说出,政治革命正是 kairos。社会内众人的醒觉。万众一心。时机出现。历史出现改变的缺口。因此,雨伞运动,正是香港人的 kairos。
Kairos 贬值的年代
不过,我们却活在一个复制kairos 的年代。Everybody loves Kairos.
Kairos的时光永远叫人动容。科技让我们捕捉难忘的一刻,然后复制「永恒的瞬间」。我们尝试纪录 kairos,复制 kairos,重播 kairos。我们透过社交媒体捕捉我们的历史。自拍、剪接、打卡、achievement unlock。
我们轻而易举重覆那动人的时光。我们只需轻轻一click,整段动人的时光立即重现眼前。电影的trailers、结婚日的「朝拍晚播」,也是如此。
这个年代,这是一个kairos贬值的年代。或者说,这是一个太多盗版kairos的年代。我们将kairos当作我们生活每一天的部份。更严重的是:我们将这些「复制的kairos」,填满我们此刻黑暗无光的chronos里面。结果是:这个年头,我们愈来愈不懂得与chronos共处。
因此,今晚的讲道的主角并不是 kairos,而是它的好朋友:chronos。
Chronos 的日子
何谓 Chronos?所谓 Chronos,就是普通的时间。它是流逝的时间,时间线上的时间,一去不复返的时间,漫长的时间。Chronos 往往被称为「属世的时间」。
如果大家听过的时候,有一个基督教课程叫做「把握时机课程」(kairos course)。他们提倡“Living a kairos life in a chronos world”。对他们来说,kairos 与chronos是对立的:好像一个是属神的、一个是属世的。不过,我要说,chronos 并非没有意义的。
让我们回到列王纪上的经文。让我们回看以利亚故事的kairos,第十九章。耶和华对以利亚说:「起来吃吧!因你当走的路甚远。」(王上十九7)
耶和华告诉以利亚,你将要面对的,不再是剧力万钧的迦密山,或者是煽情感人的何烈山。以利亚将要面对一条漫长仿佛无止境的chronos。「起来吃吧!因你当走的路甚远。」所谓「漫长的道路」,不只是一段距离,而是一段时间的距离。世界上最长的路,正是一条没有尽头的时间线。
大家应该都有这样的经验:一段未知的道路,往往比已知的道路感觉来得远。对不对?如果你去一个不熟悉的地方,一边行,一边找路,你会感觉这条路非常漫长。不过,当你到达终点回程的时候,当你走同一条路,你往往会发现,其实这条路并不是那么远。同一段距离,未知的道路所需的时间往往比已知的道路长,并且更远。这段漫长,未知的时间,这段时间线里面的时间,正正是我所讲的chronos。
学习进入漫长无光的Chronos
以利亚要学习经历chronos。完全消失。从列王纪上第二十章开始,以利亚仿佛不再出现於这段历史的焦点之中,完全消失。整章第二十章,圣经只字不提「以利亚」这三个字。以利亚仿佛在以色列的历史之中缺席。不过,事实上,以利亚仍然存在。他仍然在历史的巨大洪流中存活。不过,他却不是在kairos的时间中存活。不再是迦密山的抗争,不再是不降雨运动,不再是何烈山的神蹟。以利亚正学习进入漫长无光的chronos里面。
今天我们被无线电视剧集的时间观所感染。TVB最后一集大结局,都出现「五年后」、「十年后」等字眼:一切问题,一切难题,最后都被一句「五年后」、「十年后」所解决:执著的变得豁然开朗、不够找对方的变得找回对方。可是重点不是这五年后、十年后发生甚么事——重点是五年后、十年里面,究竟发生甚么事。
弟兄姊妹,列王纪上二十章出现的这一道深深历史的留白。这段历史的缺席,虽然彷似是空无一物,但却让我们有极深的反思。
事实上,这段历史的缺席,这段留白,却其实是耶和华上帝所留下来的。
在第十九章何烈山的最后一幕,耶和华这样说:「你回去,从旷野往大马士革去。到了那里,就要膏哈薛作亚兰王,又膏宁示的孙子耶户作以色列王,并膏以利沙作先知接续你。」
耶和华命令以利亚膏立以利沙去接续自己,好让以利亚缺席在历史之中,他更加提到七千人。最后一节,耶和华说:「我在以色列人中为自己留下七千人,是未曾向巴力屈膝的,未曾与巴力亲嘴的。」(王上十九18)
圣经学者告诉我们:「七千人」其实并非真正的数字,它只是一个象征的数字,象征这一班人 not insignificant,他们不是少数的人。这班not insignificant 的人,它们有一个名字,的名字叫做「群众」。
这七千人正是一班未曾向邪恶政权屈膝,未曾与邪恶政权亲嘴的一班人。不过,这「七千人」却没有名字。当然,他们都有自己的名字,有自己的背景和故事。不过,他们的名字却不为人知,没有被纪录,不在时间的记载里面。这七千人在时间之中,不在kairos 里面。他们不像以利亚,成为历史的关键,却一直在漫长的chronos里面,不畏强权!
耶和华说:「我在以色列人中为自己留下七千人,是未曾向巴力屈膝,未曾与巴力亲嘴。」
(沉默数秒)
我要讲的是:时机已过。下一个时机尚未来临。在时机与时机之间的日子,正正就是我们面对这一段漫长无光的chronos。七千人的chronos。这七千人,正正意味着寂寂无名的日子。无人记念的日子。存活於边缘的日子。
耶和华教导以利亚,从 kairos到chronos,从以利亚的年代,演变为七千个无名氏的年代。从一个人的抗争,变成七千个无名氏的抗争。从kairos的抗争,变成chronos的抗争。
列王记上二十章,以利亚缺席的一章,记载了一段以色列与叙利亚之间的战争。历史的洪流,恍如巨轮一般,没有人能够阻挡。人们只能在边缘上苦苦的哀痛政权的败坏。漫长黑暗的时间。毫无指望的时间。遥遥无期的时间。不过,有趣的是,在列王纪上二十章35-43里面,在这段以利亚缺席的chronos 里面,圣经却加插了一个非常独特的故事。
一位没有名字的先知,对不起,应该说没有名字的「先知门徒」,宣告亚哈政权将要灰飞烟灭!
(沉默)
虽然这日子尚未来临,虽然邪恶政权倒下的日子,下一个kairos尚未来临,不过,这位没有名字的年轻先知门徒,却在这chronos的日子,认定、宣告,邪恶政权倒下的日子必会来临。
「要爱惜光阴,因为现今的世代邪恶」
亲爱的弟兄姊妹,问题不在于如何制造出下一个kairos。Kairos,永远是掌管历史的上帝所制造的。
问题的核心是这一个:上一个kairos已过,下一个kairos尚未来临。我们如何在两个kairos 之间,在这段黑暗无光的日子里面,我们如何渡过这日子?如何在黑暗、漫长、无光的日子里面存活?如何在没有尽头的时间线上,等待上帝时间的来临?
圣经正正教导我们,如何渡过这黑暗——这漫长、无光、邪恶的日子。让我们一同打开新约圣经——以弗所书五章16节:「要爱惜光阴,因为现今的世代邪恶。」
经文里面的「爱惜光阴」,它的意思不是普通所谓「一寸光阴一寸金,寸金难买寸光阴」的道理。这句经文的原文是:ἐξαγοραζόμενοι τὸν καιρόν,直译的意思是:「要买赎时机,因为当今的日子邪恶。」(弗五16)
「买赎时机」,正正就是 Redeem the kairos的意思。原来,从前华人教会《和合本》里面所讲的「爱惜光阴」,其实正正是「买赎时机」。Redeem the Kairos. 在此,「买赎」其实是一个商业用字,意思是「用尽一切的可能性,用尽一切的方法,用尽我们的所有,换取上帝的时间。」Buying back the time!从邪恶的手中,buying back the time!不过,要注意的是,buying back the time 并不是纯粹的 buy time。Buy time只是拖延时间。它只是带来更多的chronos。
Redeem the Kairos,不是购买多一点时间,而是换取时间的质量。
「要买赎时机,因为当今的日子邪恶。」——让香港人艰难的日子,活得没有这么艰难。让黑暗的日子,增添一点光明。让毫无指望的社会,得着基督的盼望。这正是我们每一个基督徒存活度日的使命。每一天的黑暗,让我们转化。
转化每一天的黑暗
我想起一首诗歌,《青年圣歌II》的第120首——〈每一天〉。今日的青年人,让我们重新认识这首诗歌,让我们带着政治的诠释去认识这首诗歌:
每一天所度过的每一刻
我得着能力胜过试炼
我倚靠天父周详的供应
我不用再恐慌与掛念
祂保护祂的儿女与珍宝
祂热心必要成全这事
你日子如何力量也如何
这是祂向我应许
你日子如何,力量也如何。愿这首歌成为我们的政治灵性。每一天的黑暗,让我们以每一天的光明去取代。「那动人时光」——让那动人的时光,换走每一天的黑暗。
1953年,韩战结束,韩国政府几十年来长期被军事独裁统治。直至1979年,朴正熙被暗杀,引发起长期受抑制的民主运动。1980年爆发光州事件,独裁总统全斗焕下令军队全面武力镇压,541人死亡,76人失踪。社会再次回复无止境、无尽头的黑暗。七年之后,1987年6月,kairos出现,韩国发动六月民主运动。
1943年,曼德拉开始积极从事革命运动,领导南非反种族隔离运动。1964年,曼德拉被冠以「密谋推翻政府」等罪名被政府拘捕,在此之后,从1964年开始直到1990年,曼德拉在监狱中渡过廿六个年头。
1991年,黄家驹写了〈光辉岁月〉这首歌,赞扬曼德拉先生的一生。「年月把拥有变做失去,疲倦的双眼带着期望,今天只有残留的躯壳,迎接光辉岁月。」这句歌词,正正表明了如何在黑暗的chronos之中,面对chronos,买赎光辉的 kairos,将黑暗转化为kairos。
虽然黑暗年月,每一天我们以残留的躯壳,疲倦的双眼带着期望,迎接将来光辉岁月,光辉的 kairos,必会来临的kairos。
我们问,究竟香港人面对的chronos 将会有多长?
2017,2018,2019,2020,2030,2047…… 2097,2100……2117……
上主永远长存。求主教导我们数算自己的日子。
让我们等待下一个kairos的来临,并且在这日子来临之前,用尽我们的所有,预备这kairos的来临。
总结
一息间,大会将会一起祈祷,行到政府总部。我们将会遇见很多三年前的情景。不过我个人认为,整晚的高潮,并不在此。整晚的高潮是:你回家的路途。
当大家坐地铁、巴士、小巴回家时,我们就是七千个无名的群众。离开昔日的雨伞运动的现场,带着一点一滴的光明,回到自己的日子。在回家的路途上,如何经历这平平无奇的回家的时间?怎样经历明天九二九平平无奇的时间?这正正是我们的未来。我们怎样带着昔日龙和道的光线、金钟的气味、旺角的声音,散落在不同地方,散落在我们面前每一天的时间?将来,上主必然掌管。
愿邪恶的政权灰飞烟灭,愿祢的国度降临!阿们!
(本文为陈韦安博士於九月廿八日在使命公民运动主办雨伞运动三周年培灵会的讲章,根据讲道内容经本刊修订,部份分题为编者所拟。)
来源:香港时代论坛http://christiantimes.org.hk/Common/Reader/News/ShowNews.jsp?Nid=152720&Pid=104&Version=0&Cid=2053&Charset=big5_hkscs
那动人时光不用常回看
9/29/2017