这一幕并非发生在自由国家，而是在中国内陆。也并非在1989，而是在2014。

但触发这场抗争的，却正正是对89的一场悼念。

“在中国大陆的民主斗士为了唤醒沉睡中的国人，要么身陷囹圄，要么就是在去监狱的路上”

1989年，重庆姑娘陈卫正在广州中山大学念书。1月的时候，她和老师陈破空在校内开办了“每周民主沙龙”，担任主持人，风头一时无两。胡耀邦去世后，她顺理成章地成为了中山大学学潮的核心，当选为学生自治联合会主席。副主席是哲学系的河南小伙于世文，《中大青年》的主编。他们带领数十万学生市民上街游行、静坐、绝食，陈卫登台演讲，于世文领喊口号。屠城过后，广州学生将广州市的主干道堵了四天，其后组织空校运动，并协助救助北京被通缉的学生领䄂。

那时候，黄雀行动的人找到陈卫和于世文，要接他们出去。但陈卫不愿离开中国：“我当时想，坐牢就坐牢呗，那也没办法。”于世文的答案更简单：她不走，他也不走。

7月，他俩双双陷狱，关了大约一年半后被押送回老家。他们执意回到广州，联系以前的同学希望继续运动。但碰上的，只有一个个恐惧的眼神。除了彼此，再没有其他人了。

于是，他们结了婚。没有典礼、没有宴会、没有通知家长。结婚共只花了6毛钱，其中4毛是民政局的手续费。

陈卫记得，领了结婚证后，看到马路对面有卖汽水的，想买瓶汽水喝，于世文舍不得花钱：“他说，马上到家了，烧开水喝。” 第二年，他们的女儿出生。

1993年，他们回到广州，拜会了刚出狱的陈破空。长谈之后，陈破空提出要一起偷渡。陈卫最初反对，最后还是听老师的。但当他们坐快艇到达香港赤柱，却被港英政府遣送回国，表明身份也没有用。这次经历，让他们对海外的支援也彻底死心。

他们定居于于世文的老家郑州，埋头赚钱，凭着自己的能力，过上了比较富裕的生活，还把女儿送了出国。然而，网络时代的到来，把他们埋藏在心里多年的伤疤再次揭开。他们联系上了河南的一些八九一代，并开始借助自身的财力组织活动，举办论坛，邀请全国各地的学者、律师，共聚一堂，讨论中国文化政治改革等话题，每场的参与者逾500人。

2013年，他们联系走访了全国400多人，计划在清明节举办六四公祭。官方很快察觉，并警告和控制原定参加公祭的人员。公祭的时间地点一改再改，在即将举行的最后一刻，公安赶到，将参与公祭的人全部抓走。

他们并没有放弃，2014年2月2日，再次在赵紫阳的故乡，河南滑县举行六四公祭。他们准备了花牌，架起了6米长乘4米高的大幅喷绘背幕，上面印着89年天安门广场上人头涌涌的场景，让参加者鞠躬、献花。陈卫在布幕前拿着无线咪对群众发言，彷佛又回到了25年前那段热血沸腾的日子。

报复来得很快，5月下旬，以陈卫夫妇为首，参与公祭的朋友先后被捕。但当局却料不到抓捕他们会激起如此大的反弹；全国各地公民发起了“郑州十君子公民声援团”，陆续来到了郑州，在看守所前搭帐篷、喊口号、制作声援团T恤、在城内到处发传单、打出各种写满政治口号的横幅，后来还开始无限期绝食。另有40多位律师组成“郑州案辩护律师团”，提供法律援助。这样公开而广泛地对政治犯表示支持，在中国是空前的。

在各界压力之下，当局终于在9月放了陈卫，但还是将于世文羁押了逾两年，可也没有起诉他。

绝食者在看守所前打出的横幅中，其中一条写道：“在中国大陆的民主斗士为了唤醒沉睡中的国人，要么身陷囹圄，要么就是在去监狱的路上”。

示威者在绝食的第9天后遭到暴力清场，40多人被捕。即便如此，声援者还是不断前来，继续公开示威。

声援团的宋宁生说：“中国的改变需要我们大家做出努力。只要不被抓起来，只要还自由，我们必须还得来，后面的一些朋友都会继续上来的。